你該怎樣關注新生兒

“地球上聽到了一種顫動的聲音，

以前從未聽到過，

它來自一個以前從未運動過的喉嚨。”

新生兒在出生時沒有進入一個自然的環境，卻進入一個人類生活的文明化環境。那是一個“超自然”的環境。人們爲了使自己有一個更安逸的生存方式，拋棄了自然的環境而建立了一個與之相反的環境。當新生兒從一種生存方式進入另一種生存方式時，他必須作出最大的努力去適應，那麼，人們採用什麼照管方式來幫助他呢？

出生的巨大轉變要求我們科學地對待新生兒，因爲一個人在他的一生中，沒有一個時期像他在出生時那樣經歷過如此劇烈的衝突和掙扎，並承受由此而帶來的痛苦。這個時期肯定值得認真研究的，但至今人們還尚未對它作過研究。在人類的文明史上應該有這樣的記載：文明人並沒有幫助新誕生的人。但實際上並沒有這樣的記載。

相反地，許多人將會說：文明社會是十分關心新生兒的。

但是，它是怎樣關心的呢？

當一個兒童剛出生時，所有人關心的卻是他的母親，因爲她經受了很大的痛苦。

兒童難道沒有受過痛苦嗎？

那位母親需要專門的照顧。

兒童難道不需要專門的照顧嗎？

那位母親因爲太疲乏而需要休息，所以，她的房間是安靜的和光線是暗淡的。

但是，對於剛剛來自無光亮無聲響之處的兒童來說，他也需要安靜以及暗淡的光線。新生兒是在一個沒有任何襲擊、沒有絲毫溫度變化和絕對安寧的液態環境中長大的，所以他肯定需要好好的休息。

新生兒的疲乏不僅僅來自於兩個相反的環境之間的懸殊差別；而且也來自他剛剛通過自己的努力而經受的誕生這個使人筋疲力盡的工作。他的身體是受壓抑的，就像在監獄中一樣，甚至要使他的骨頭移位。他來到人間，經受了在絕對的安寧和誕生時難以想象的努力之間的巨大反差。

新生兒像一位來自遙遠地方的新移民，疲乏不堪和經受了痛苦。我們爲接待他的到來做了些什麼呢？

醫生僅僅把一種毫無表情的目光投向這個新生兒，看一看他是否活着，彷彿在說：“活的，把他放到一旁去，我們現在不必擔心他了。”

相反地，父母用一種溫情的和興奮的目光凝視着他，懷着一種自我滿足的心情歡迎他的到來。他們爲來自大自然的一件禮物而感到無比的欣喜：“多乖的孩子！我的兒子！”

所有那些等待着新生兒誕生的人急切地欣賞他，讚美他，撫摸他。父親看着他的眼睛的顏色，並嘗試着去擺弄他的眼睫毛，想到自己的孩子有一天會看到他並認識他，他在注視着嬰兒的同時會情不自禁地笑了起來。

但是，沒有一個人認爲，這個新生兒是受過痛苦的，然而又是純潔的和不被人所理解的人。

成人怎樣看待這個一無所有的人？誰發現他在世界上有一雙從未見過光亮的眼睛以及有一副習慣於安靜的耳朵？這個小傢伙的身體受到大人的“折磨”而直到他們認爲沒有地方可撫摸才停止嗎？

新生兒的嬌嫩身體被粗暴地碰到一些粗糙的物體，那些不留意的成人用那雙無情的手撫摸他。

事實上，家裏幾乎沒有人敢碰這個新生兒，因爲他是那麼的嬌嫩。他的親屬和他的母親有點擔心地看着他，於是他們在把他託付給一些“有經驗的人”照管後也就放心了。沒有一個人感到，需要去照管和保護新生兒那幼弱的身體，然而人們在沒有觸摸他以前就已知道這一點。

人們將會問道：“那麼，我們應該做些什麼呢？難道一些人必須觸摸那個嬰兒嗎？”

然而，那些“有經驗的人”自己也從未學過如何照管一個嬌嫩的生命。他們只知道用那雙強有力的手緊緊地抱住他，而不讓他掉下來。人們想，只要那個嬰兒誕生後是活着的，也就足夠了。他們所希望的一切是爲他活着而做的努力不要白費。但是，他們從來沒有考慮過如何對待這個嬌嫩的人。

醫生粗暴地拎起這個新生兒，當他絕望地大哭起來時，所有的人都滿意地笑着說：“那是他的聲音。”並認爲，對新生兒來說，第一次啼哭是那樣的必要。哭聲就是他的語言，他的哭能清洗他的眼睛和擴展他的肺部。

出生以後，這個新生兒立即被穿上衣服。那時，他被緊緊地包裹在襁褓中。在母親的子宮裏一直曲着的幼小身體被拉直了，不得動彈，彷彿上了石膏似的。其實，對一個新生兒來說，衣服並不是必需之物，即使在他的最七年級個月裏也是如此。以後，隨着緊裹的襁褓的消失，代之而起的是輕薄柔軟的套衣。

確實，新生兒最好能像繪畫中常見的那樣裸露着。由於兒童一直生活在母親體內，他需要保暖，但這種溫暖主要應該來自他周圍的環境，而不是他的衣服。衣服實際上並不能提供溫暖，只能用來保存體內已有的熱量而防止它的散發。如果房間是暖和的，衣服就成爲了空氣的暖熱和兒童的身體之間的一個障礙物。在動物照管它們幼崽的方式中，我們可以看到這方面的例證。即使這些幼崽可能已覆蓋了絨毛或毛皮，它們的母親仍然像孵化時一樣對待它們，用自己的身體溫暖着它們。

我們沒有必要再繼續談論這種對新生兒的不關心了。我敢斷定，如果美國的父母有機會對我講，他們肯定會告訴我，他們是如何關心自己的新生兒。但德國和英國的父母就會好奇地問我：你是否瞭解他們在照管兒童方面所取得的進展。在關心新生兒方面的確已取得了進展，正如我從這些國家的親身經驗中所知，但我仍然要說，世界上還沒有一個國家能充分地認識到新生兒真正需要什麼。

如果進步在於發現以前尚未發現的東西和做曾經被認爲是沒有必要或甚至不可能的事情，那麼，我們必須承認：雖然我們已經爲新生兒做了很多事情，但仍有更多的事情要做。在世界上任何地方的人們都應該同情這個新生兒。

這裏我要提及另一點：無論我們多麼熱愛兒童，從他來到我們中間的最初時刻起，我們就本能地提防着他。本能的貪婪使我們趕緊保護自己所擁有的任何東西，即使它並沒有任何內在的價值。例如，爲了使兒童那小牀墊不被弄髒，我們就把一塊不透水的牀罩放在牀墊和他的身體之間。

從兒童出生時起，成人的心理就被這種思想所支配：“當心這小孩，別讓他弄髒任何東西或惹人討厭。看住他！提防他！”

我相信，當人們更好地理解兒童之後，他們就會找到較好的照管他們的方法。在奧地利維也納，也只是最近纔開始討論使新生兒減少傷害的方法。在新生兒出生時，他的小牀墊必須是溫暖的，而且牀墊是用能防水的材料製成的，能儘量快地把髒的東西去除掉。這種跡象就是一個重要的預兆，表明成人的意識已經注意到新生兒了。

但是，對於新生兒的照管不應該僅僅限於避免他死亡或使他不患上傳染病，正如當今不少現代醫療診所裏對病人所做的一樣，在那裏，護士用繃帶把他們的傷口紮起來，爲了不接觸來自他們呼吸中的細菌。實際上，從新生兒誕生那一刻起，就有“兒童的心理健康”問題，要採取一些措施使他們的心理能適應他周圍的世界。爲了達到這一點，應該在一些醫療診所裏進行實驗，同時對一些家庭進行必要的宣傳，以便使人們對新生兒的態度有所改變。

在一些富裕家庭裏，父母仍然爲他們的小孩提供華麗的搖籃，替小孩的衣服裝飾考究的花邊。這種奢侈表明，我們往往忽視了兒童的心理需要。家庭財富應該給兒童幸福，而不是給兒童一個奢侈的環境。對兒童來說，最好的環境應該是一個聽不到街道嘈雜聲的、平靜和安寧的、光亮和溫度能夠調節的房間，就如在一些歌劇院裏所獲得的條件一樣。

另一個問題是關於搬動和懷抱這個裸露的新生兒的問題，在用手接觸他時應該儘可能地輕一點。應該採用一種輕便的和柔順的支撐物的方法來抱起這個兒童，例如一個用柔軟的材料做成的吊牀能承受住他那整個曲在一起的身體，這時的情景就像在胎兒期一樣。對兒童的照管，就是對兒童提供一定的幫助。掌握用手搬動和懷抱新生兒的技能，需要仔細的實踐。改變新生兒從垂直到水平的位置要求專門的技能。護士早就認識到，爲了擡起一位病人以及平行地和緩慢地以不改變他水平的位置。

新生兒是弱小的。與他的母親一樣，他逃脫了死亡的危險。當我們看到他活下來時，無意識產生的欣喜和滿足在一定程度上是一種解脫感，也就是危險已經過去了。其實，這時候他可能需要幫助，有時候他可能窒息，或可能止血機能受損而皮下出血。必須考慮到新生兒是弱小的，但是絕不能把他與患病的成人相混淆。因爲新生兒需要的幫助並不是病人需要的幫助，而是一個迫切想使自己在身體上、心理上適應一個新的和陌生的環境的人所需要的幫助。我們對新生兒的態度不應該是一種憐憫，不應該使一個有心理生活的人一直被限制在我們的感知範圍之內。我曾經看到一個新生兒被放進一桶水中，差一點被淹死。當他突然下沉時，這個新生兒張大了眼睛，伸出了小小的手臂和腿，似乎下沉令他大吃一驚。這是他第一次經歷恐懼。

我們觸摸和搬動新生兒的方式，以及同時在我們身上所產生的那種微妙的感情，使我們想起牧師在祭臺前的姿勢。在寂靜和黑暗之中，只有一絲柔和的光線透過染色玻璃窗，牧師就在這種環境中主持祈禱活動，他的手是純潔的，他的動作是慎重和經過深思熟慮的。一種希望和崇高的感情洋溢在這個神聖的場所。新生兒就應該生活在這種環境中。

如果我們把對兒童的照料與對母親的照料進行相比較的話，並儘可能地設想像對待兒童一樣來對待母親，那麼，這時我們就會發現我們的方法錯了。要讓母親保持絕對的安靜，爲了不打擾她而把她的新生兒抱走，只有在餵奶時才抱回來。給新生兒穿着漂亮的衣服並用花邊和絲帶打扮起來，這個過程頗使他心神不寧。所有這些，就相當於要母親在分娩之後立刻起牀穿衣去參加一個宴會一樣。

人們經常會把新生兒從搖籃抱到肩上，又隨意地把他放在母親身邊，並不考慮他的感受，但誰也不會讓母親去遭受這樣的勞累。有人還爲這種做法辯護，宣稱兒童沒有真正的苦與樂的意識和體驗，因此，認爲對新生兒過分小心簡直是愚蠢的。而對處於不省人事或危在旦夕的成人過分的照料，我們會怎樣想呢？通常認爲，他需要的只是身體上幫助，而不是意識到需要充分地關心他的想法和感情。我們對待新生兒的方法同樣也是如此，這實在是不應該的。但我們卻認爲，這也沒什麼不可以的。

我們不僅對人的生命的第一個時期尚未充分地進行探究，而且我們還沒有深刻地認識到它的重要性。正如我們現在所知，兒童在他生命的第一個月中所遭受的痛苦和壓抑，將會影響他未來發展的整個進程。但如果我們能在兒童身上發現人的本質，那麼，我們也就能在他身上發現種族未來的幸福。

我們對新生兒還沒有真正的感情。因爲對我們來說，他還沒有顯示人的特點。當他來到我們之中，我們幾乎不知道如何接待他，儘管他自身已有一種力量，能創造一個比我們所生活的世界更完美的世界。

我們在聖約翰(St. John)①《福音書》的序中所讀到的那句話，在某種意義上是適用於新生兒的：“他來到這個世界，這個世界是由他組成的，然而這個世界並不瞭解他。他成爲了他自己，然而他卻不接待他自己。”